グランド・セントラル・ターミナルは、ホームに着く前から訪問者に語りかける。中央コンコースでは天体を描いた天井の下を人々が行き交い、中央の四面時計は今も待ち合わせの目印だ。列車を探す間だけ立ち止まる人も、建物自体を見に来る人もいる。どちらもこの場所の正しい使い方である。マンハッタンの東四二丁目にあるこの建物は、保存された空の殻ではなく、現役のターミナルだ。交通拠点でありながら守るべき公共空間でもあるという考えが、その建築を生かしてきた。
現在のターミナルは一九一三年二月二日に開いた。ニューヨーク交通博物館とともに編集された公式の歴史ページは、建設がミッドタウンを変え、周囲にホテルや高層建築が増えていった経緯を示す。市の文化財指定資料には建築家のリード&ステム、ウォーレン&ウェットモアの名がある。有名な時計と同じくらい、鉄道の技術と街の計画が大切だ。線路を受け入れる施設を、人がマンハッタンを移動する際に経験する都市空間へ変えたからである。